Le 22 Octobre 1956 était détourné I'avion du FLN

Les pays maghrébins voisins qui étaient indépendants tout récemment ne
marchandaient pas leur solidarité agissante a I'’Algérie combattante et martyre, et
leurs dirigeants s’inquiétaient de la prolongation de la guerre coloniale de
répression en cette année 1956. Le jour du voyage vers Tunis était fixé au 22
octobre. Un avion marocain avait été mis a notre entiére disposition qui
transportait, aussi, un grand malade dont I'hospitalisation était prévue a Tunis
méme ainsi que deux journalistes francaises appelées a couvrir les travaux de
I'éventuelle réunion maghrébine dans la capitale tunisienne entre Mohammed V
et le président Bourguiba avec la participation de la Délégation extérieure du
FLN. Les services spéciaux francais infiltrés au Maroc, comme les ultra-
Européens de la fameuse « Main rouge » restés encore dans ce pays parmi
I’émigration ancienne du Protectorat, ne demeurerent pas inactifs, méme a la
veille de ce voyage pour la paix et la recherche d’une solution nord-africaine a
une guerre coloniale inexpiable en Algérie. Déja, le jour de notre départ de
'aéroport de Rabat, rédaient autour de notre avion des personnages trés
louches venus de 'ambassade de France ou d’autres lieux de I'activisme
colonialiste persistant. Le départ, qui devait suivre immédiatement celui de
I'avion du roi Mohammed V, prit du retard, sans raison apparente. Le décollage
eut lieu, donc, tardivement et I'avion atterrit d’abord aux Baléares, escale non
prévue. Nous saurons bien plus tard, apres notre arrestation, que cette escale
avait eté décidée par le pilote francais de notre avion pour lui permettre de

« réfléchir » et se soustraire aux harcélements par radio des services spéciaux
de son pays, lui intimant I'ordre de mettre directement le cap sur Alger et d’y
atterrir. Le pilote, qui était au service de I'Etat marocain depuis son
indépendance, ne put certainement pas résister aux sollicitations pressantes des
policiers francais flattant son chauvinisme puisqu’il nous fit atterrir, & la nuit
tombante, sur 'aérodrome d’Alger. Le soir venu, et seules les lumiéeres indiquant
gu'’il s'agissait d’un aéroport, personne, en dehors de I'équipage, ne savait ou
I'on allait débarquer. L’avion se posa en avancant tres loin au milieu du terrain.
L’équipage francais et I'hdtesse de I'air complice quittérent I'appareil aprés avoir
éteint les lumiéres intérieures, et la scéne fut plongée dans I'obscurité. Aussitot,
un grouillement humain se dessina en direction de I'avion immobilisé, aux portes
hermétiquement fermées. C’étaient des centaines de soldats en tenue de
campagne, (I'effectif d’un , qui affluaient vers cet avion royal marocain, prisonnier
comme nous par la faute de coopérants traitres présumeés agir patriotiquement
au nom de la France colonialiste ! Peu apres, un colonel frangais armé d’'une
mitraillette fit son apparition en se faisant ouvrir une des portes. Le grand malade
marocain étendu de tout son long et qui devait étre transporté dans un hépital de
Tunis ainsi que les deux journalistes francaises prirent soudain peur a cette
apparition et des cris angoissés fusérent pour dissuader le colonel, armé et
casque, de tirer. Les membres de la Délégation restérent dignement calmes.
Quelgues-uns, devant le danger, eurent la présence d’esprit de détruire des
documents précieux parmi d’autres abandonnés a bord de I'appareil que nous
flmes contraints de quitter sans I'aide d’'une échelle. Et c’est alors, hors de
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l'avion, que nous elimes une idée plus nette et menacante de ce grouillement
humain entrevu ou pressenti dés I'atterrissage de I'avion détourné. Les soldats,
en armes et en tenue de campagne, entouraient en grand nombre chacun de
nous cing, nous fouillaient les poches, en dérobant leur contenu, argent ou
papiers, et lancgaient & tue-téte des cris de triomphalisme tels que : « La guerre
est finie ! », « Nous avons gagné ! » On nous poussa insensiblement vers le
salon de I'aéroport avec une volonté a peine déguisée de pré-lynchage.
Menottés, nous assistames dans ce salon d’attente a une sorte d’irruption
agressive, par sa présence méme et son mouvement presque ininterrompu, de
vagues de soldats se succédant les uns aux autres. C’est ce que j'ai appelé une
atmospheére de pré-lynchage. Au milieu du salon se tenait I'un des représentants
de Robert Lacoste, probablement son directeur de cabinet, Sorlin. Ce dernier
observait un profond silence mais sa mine et toute sa personne exprimaient un
air de triomphe. Visiblement, il laissait se jouer cette mise en scene de violence
contenue et de manifestation de colére a laquelle les autorités coloniales avaient
astreint les jeunes conscrits en tenue de campagne contre nos personnes.
L’opération d'intimidation et de passage a l'acte incontrélable durait encore
guelque temps dans une ambiance pesante d’incertitude et de menaces
silencieuses quand I'un de nous cing (Ait Ahmed, je crois) exprima d’une voix
forte notre sentiment a tous en s’adressant a la personnalité officielle : « Fusillez-
nous et finissons-en ! », dit-il. Plus tard dans la nuit close, on nous embarqua a
bord d’'un véhicule militaire, avec, en face de chacun de nous sur la deuxieme
banquette, un soldat lourdement armé. Le convoi, composé de plusieurs voitures
blindées et accompagné d’un interminable service policier le long des rues
désertes, nous fit traverser une ville morte jusqu’au siege de la DST. Sur les
hauteurs de Bouzaréah. C’est la que commencerent aussitét les interrogatoires.
Jetés dans des cellules ou il y avait a peine une paillasse sur le sol, on venait
nous chercher, a n'importe quelle heure jusqu’a I'aube, pour ces longs et
épuisants interrogatoires. Toutes les hautes polices de France et d’Algérie
avaient été appelées a la rescousse pour une telle éventualité, et le
triomphalisme arrogant battait son plein. Sans nous étre donné le mot d’ordre,
puisque nous ne prévoyions pas du tout une telle issue de notre voyage, nous
fimes a peu prés la méme réponse aux policiers « gonflés », et fous de rage, a
savoir : « Ce n’est pas l'arrestation de quelques dirigeants ou responsables qui
mettra fin a un mouvement d’envergure issu des profondeurs du peuple ». Ces
policiers, sars de leur fait, alternaient la menace verbale avec une confiance
inaltérable dans le sort de I'Algérie francgaise. Un jeune commissaire, venu de
France et nouvellement marié, me disait : « SiI'on touche a un seul cheveu de
ma femme je vous abattrai tous comme des chiens ! » Un autre évoquait avec
des sous-entendus I'existence de faits macabres au moéle d’Alger ou les
tortionnaires jetaient a la mer les cadavres des suppliciés qui ne se montraient
pas coopératifs et dociles, etc., etc. Un troisieme, lui, plus véhément et se
retenant a peine dans sa fureur irraisonnée, me déclarait presque littéralement :
« Nous allons tout casser, votre sultan ainsi que Nasser. » Ce dernier propos
faisait sirement allusion a I'expédition anglo-francgaise qui se préparait contre
Suez, prés de deux mois avant son avenement. Cette fureur policiére trouvait sa
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source principale dans une réelle déception difficilement avouable : le succes, la
« victoire » n’étaient pas complets. La guerre de libération continuait de plus
belle malgré les tonnes de tracts déversés par I'aviation militaire sur les villes et
campagnes algériennes, tracts proclamant cette victoire présumée avec, a
I'appui, les portraits des cing enlevés. Il est vrai aussi que, tout juste aprés
I'arrestation des membres de la Délégation extérieure du FLN, des faits graves
s’étaient produits a Meknes, au Maroc, ou des ressortissants frangais avaient été
tués en représailles du détournement de I'avion marocain et par réaction a
l'injure faite au roi Mohammed V a travers le sort réservé a ses hétes algériens et
a la traitrise du pilote francais. Le gouvernement francais, craignant sans doute
gue le comportement excessivement nerveux de ses policiers en Algérie ne les
conduise a commettre des actes irréparables a I'encontre des cing prisonniers,
décida de nous transférer en France. Nous fimes confiés a une compagnie de
ce que I'on appelait alors les « gendarmes de guerre » et dont la dureté est
proverbiale. Le voyage se fit dans un vieux zinc de I'armée de l'air frangaise qui
eut plusieurs ratés au-dessus de la mer et dans lequel, menottés, il ne nous était
pas permis de mettre nos mains sous la couverture de laine et de n’aller aux
toilettes qu’accompagnés d’un cerbere. Le voyage dura des heures, par un froid
intense, en novembre, et une atmosphéere morale aussi glaciale. A 'aérodrome
militaire de Villacaublay, proche de Paris, chacun de nous fut placé entre deux
policiers discréetement armés, dans une voiture modele « traction-avant » des
anneées 50 et le convoi, précédé d’autres voitures de police et escorté
étroitement par des gardes motocyclistes, prit le chemin de la capitale francaise,
en choisissant, me semble-t-il, de traverser certains quartiers populaires
préalablement « endoctrinés » pour nous accueillir par des slogans hargneux. Ce
fut le cas, entre autres, du XVe arrondissement que je reconnus pour y avoir
milité au milieu d’une forte émigration ouvriere algérienne. Cette fois, ce n’étaient
pas nos compatriotes devenus de plus en plus clandestins ou taciturnes dans la
rue, mais des marchands de Iégumes francais et d’autres subitement exaltés sur
commande par les circonstances du « rapt » de I'avion et notre arrestation qui
criaient bien fort, au marché dudit arrondissement, leur fierté nationale d’avoir eu
raison des « fellaghas », etc. etc. En I'occurrence, la fievre de la gloire facile et le
goUt de I'épopée a bas prix ne brilaient pas seulement le cerveau des pieds-
noirs d’Algérie mais celui aussi de I'hnomme de la rue a Paris capitale ! la
destination ultime de ce voyage mouvementé fut la grande prison parisienne de
la santé ou, d’emblée, nous fmes séparés les uns des autres et incarcérés, mis
au secret. J'ai raconté, en partie, cette situation au début de notre internement
en novembre 1956 a La Santé dans mon livre Des noms et des lieux. Peu a peu,
ce que I'on appelle « I'isolement » fut levé et nous reciimes notre avocat, Maitre
Pierre Stibbe, un vétéran de la défense des militants du PPA de I'ancien temps.
Puis, la direction pénitentiaire nous transféra aprés cet isolement, d’'une durée
d’'un mois, dans des cellules destinées habituellement aux détenus politiques,
sans toutefois que ces détenus bénéficient de tous les droits en I'espece. Nous
nous trouvions désormais entre nous et disposions d’une petite piéce pour nos
repas et nos rencontres ainsi que d’'une salle de bain. En bref, apres l'instruction
réglementaire effectuée sur place par le déplacement d’un juge militaire dans
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I'enceinte de la prison, nous nous organisames au rythme d’une détention
ordinaire, avec fermeture par les gardiens des portes de nos cellules respectives
a 20 h et leur ouverture le matin. Cependant, a la longue, cette détention, par
solidarité avec des détenus algériens prives de leurs droits élémentaires, était
ponctuée de temps a autre par des gréves de la faim. Ainsi en fut-il pour obtenir
gue Rabah Bitat, incarcéré dans une obscure prison de la province francaise,
bénéficie du régime politique, alors qu'il relevait injustement du droit commun.
D’autres actions furent entreprises qui impressionnaient beaucoup les gardiens
de prison et leur direction générale par le fait méme que des détenus mal
nourris, sous-alimentés, osaient faire des greves de la faim de plusieurs jours ou
de plusieurs semaines. Le gouvernement francais, lui, aprés une breve période
d’euphorie, commenca a déchanter a la suite du désaveu manifesté par une
partie de I'opinion de gauche en France et de I'opinion internationale au sujet de
cet enlevement. En France méme, des éléments progressistes et anti-
colonialistes apparentés a la SFIO de Guy Mollet et Robert Lacoste quittaient en
grand nombre les rangs de ce parti socialiste au pouvoir. Circonstance
aggravante, le probléme des jeunes rappelés envoyés a une guerre injuste
troublait profondément la conscience des familles que la « fierté nationale » et
I'épopée colonialiste concernant I'acte de piraterie avaient, pour un temps,
exaltée en réveillant leur chauvinisme. Notre cas commencait a devenir d’un
poids insupportable pour ledit gouvernement, malgré sa propagande
avantageuse du « dernier quart d’heure » et de la pacification et autres mythes,
puisque, sur le terrain, la libération nationale algérienne et sa lutte audacieuse et
novatrice remportaient des succes malgré une cruelle répression contre les
civils. Nous avons vu, dés les débuts du présent témoignage (et le lecteur I'aura
retenu) ce que fut le réle en filigrane ou déclaré de la police sous toutes ses
formes qui aboutira bient6t, avec I'implication excessive, exagérée, odieuse, de
'armée des Bigeard, Massu, etc., dans des taches de basse police également, a
la logique de la répression, et les tortures et liquidations physiques bouclant ainsi
sa boucle atroce. Avec, en prime, la mobilisation ou I'excitation du ban et de
I'arriere-ban des colons réactionnaires activistes, a la gachette facile et au
meépris arrogant et meurtrier contre tout ce qui est national dans le pays colonisé.
C’est, répétons-le, ce qui se passe aussi en Israél ou I'on voit sous nos yeux la
collusion homicide de deux anciens généraux qui se sont fait la main sur les
Palestiniens et les Libanais. Il s’agit du socialiste Barak et du criminel de guerre
Ariel Sharon, du Likoud fascite. C’est la un phénoméne purement colonial
n'ayant, contrairement a ce que I'on croit, ni une connotation spécifique francgaise
dans I'Algérie martyre d’hier ni une connotation traditionnelle juive en Israél. Ce
phénoméne monstrueux n’a ni race ni religion. C’est le colonialisme de
peuplement a I'état chimiquement pur que 'ONU des origines et des chartes
universelles pionniéres et les Etats-Unis d’Amérique n’ont pas condamné a
propos de la guerre coloniale d’Algérie entre 1954 et 1962 en tant que systéme
totalitaire, ni d’ailleurs au sujet de I'lsraél sioniste tel que congu idéologiquement
par Theodor Herzl et mis en pratique par les « prophétes armeés » dénoncés par
le Mahatma Gandhi d’illustre mémoire. Le théoricien viennois T. Herzl, a
'époque de la fameuse Conférence internationale de Berlin en 1885 sur la
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partage de I'Afrique par les nations européennes, crut devoir associer son
mouvement sioniste naissant a une revendication territoriale de caractere
colonial en réclamant, par mimétisme, et au service de I'Occident, le role de
défenseur de la civilisation de ce dernier et de gardien du « barrage contre la
barbarie » en Orient. Pourtant, son mouvement luttait contre la persécution des
Juifs par les Européens qui, un demi-siecle plus tard, allaient livrer lachement a
Hitler, pour les exterminer, des millions de Juifs. Des pays européens comme la
Hollande, la France, la Norvege se signalerent par leur zéle antisémite en livrant
leurs Juifs aux criminels nazis. Chose que ni I'Orient libre ou colonisé, ni I'Afrique
du Nord, refuge des persécutés Juifs de la Reconquista espagnole et de
I'Inquisition chrétienne, ni I’Andalousie musulmane du Moyen-Age, asile sdr du
judaisme menacé, n'ont jamais commise, les massacres et persécutions
historiques des Juifs étant le fait de I'Europe médiévale ou contemporaine et non
des Arabes ou des musulmans. Mais ceci est une autre histoire ! Revenons donc
a la n6tre, celle des cinq victimes de I'acte de piraterie aérienne du 22 octobre
1956, pour la conclure brievement par I'évocation d’'un dernier épisode trés
significatif de I'embarras dans lequel elle mettait, de jour en jour, le
gouvernement francais apres les évenements du 13 mai 1958 en Algérie. Le
général de Gaulle, arrivé au pouvoir, hérita de cette affaire malaisée a traiter et
frappée d’'un déni de justice criant qui affectait, depuis deux ans, la réputation
morale de la France déja gravement atteinte par les retombées des crimes
colonialistes perpétrés en Algérie. Le 13 mai 1958 était le fruit des passe-droits,
de la permissivité, des alliances coupables entre le pouvoir socialiste de la SFIO
humilié par la déconfiture personnelle de Guy Mollet face aux émeutiers pieds-
noirs en février 1956 considérés par lui comme des super-patriotes francais, et
entre 'armée de métier en osmose avec les colons et leurs milices de tueurs et
de vrais truands fascistes, matrice sanguinaire et raciste de la future OAS. Ce fut
'armée, et ce lamentable combiné de forces, qui s'imposerent, sans pouvoir
concrétiser leur vague « victoire » patriotarde. Incapables de le faire, ils en
appelérent a linstitution d’'un comité de salut public, puis a l'intervention directe
du général de Gaulle. lIs réalisaient, en effet, tout d’'un coup, que la guerre était-
la et qu’ils ne pouvaient pas I'emporter tous seuls, contre la résistance organisée
du peuple algérien sous la direction et la conduite du FLN-ALN. Entre le congres
de la Soummam en 1956 et la perspective tres proche de la constitution du
GPRA (gouvernement provisoire de la République algérienne) a Tunis, la lutte en
Algérie avait beaucoup progressé malgré les massacres, les tortures, les
emprisonnements en masse qui avaient marqué la criminelle répression de la
Bataille d’Alger. Dans une situation générale aussi complexe, tant au plan de la
vie politico-militaire frangaise qu’a celui, éprouveé et en progres, d’'une guerre de
résistance nationale qui bénéficiait de plus en plus de la compréhension d’'une
trés large opinion mondiale, de Gaulle ne pouvait songer a réparer une faute de
ses prédécesseurs en libérant purement et simplement des prisonniers au statut
indéterminé dont certains allaient figurer comme ministres in partibus (c’es-a-dire
sans portefeuille, comme on dit) dans le GPRA avec lequel on négociera un jour
ou l'autre selon la logique gaullienne a long terme. Aussi procéda-t-il par étapes.
Il savait que ces « enlevés » avaient été presque constamment menaceés et qu’'a
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I'occasion d’'un mouvement subversif fasiste en France, des forces
réactionnaires dans I'armée, la police ou les partis d’extréme droite pourraient
attenter a leur vie dans I'enceinte méme de la prison. Sa position morale ou
politique a I'égard du cas des prisonniers ne préjugeait pas du tout, de celui, plus
général, de la guerre coloniale a intensifier peut-étre pour en finir avec le
désaveu universel dont son pays était I'objet. Toujours est-il, d'apres des
indiscrétions recueillies dans les milieus parisiens les mieux informés et
rapportées a notre connaissance par les avocats, de Gaulle s’adressa sans
résultat & plusieurs chefs de régions militaires dans le but de recevoir des
assurances quant a I'internement « inviolable » dans un lieu fortifié de leurs
secteurs respectifs, de ces cing prisonniers si embarrassants. Cela se passait
dans les derniers mois de I'année 1958. Il ne s’agissait pas de trouver une autre
prison mais une sorte de lieu de résidence pénitentiaire hautement surveillée.
L’endroit « idéal » fut découvert aprés maintes recherches et refus essuyés par
le nouveau chef de I'Etat francais. Nous nous préparames donc a partir, en
faisant nos maigres bagages de détenus politiques, sans savoir ou nous irons,
puisque notre destination était tenue secréte méme pour la direction de la prison
de La Santé et nos avocats. Le jour prévu pour le voyage, en février 1959, on
nous emmena a la tombée de la nuit, d’'une fagon incognito, mais bien escortés,
jusqu’a un aérodrome militaire ou I'on nous embarqua, comme des passagers
libres, sans menottes, sur un avion en partance. Quand nous atterrimes une
heure plus tard, nous apprimes tout a fait fortuitement que nous étions arrivés a
la base navale de Quimper, en Bretagne. L'aérodrome se trouvait au bord de la
mer et nous devions embarquer, cette fois, sur un navire de guerre amarré non
loin de la. Un détachement important de fusiliers-marins armés se déployait sur
le terrain jusqu’a I'embarcadeére. Khider, impressionné par la scene fortement
éclairée sous les projecteurs, me dit : « lls ont peur de nous ! » Je lui répondis :
« S’ils ont peur de quelgu’un, c’est bien de notre peuple qui se bat la-bas, au
pays ! » Le navire de guerre était I'escorteur Le Chamois (genre de croiseur) sur
la plate-forme supérieure duquel on nous installa. Toute une compagnie de
gardes mobiles (actuels CRS) embarquerent en méme temps que nous et se
positionnérent, librement, autour de ladite plate-forme comme pour nous
protéger. Tout le monde était assis, nous et notre « entourage » de circonstance.
Le voyage dura toute la nuit, et, me semble-t-il, en direction du Sud-Ouest,
longeant la cbte de I'Atlantique. Notre groupe était détendu et Boudiaf, de bonne
humeur, malgré sa maladie, nous égayait, comme a son habitude, par son esprit
bien algérien de I'ancien temps. Le lendemain matin, I'escorteur Le Chamois
aborda au large de la petite lle-d’Aix (département de Charente-Maritime) en
plein océan Atlantique. Une vedette nous prit en charge a bord de lagquelle se
trouvaient le haut personnel de notre futur lieu d’'internement et les agents
attachés a leur service. L’embarcation prit une direction, non pas vers le village
qui nous faisait face, mais le long de la cote de cette modeste agglomération
insulaire laguelle se déployait devant nos yeux comme une facade relativement
ininterrompue. Ce que je remarquais, tout de suite, et dont jaurai une explication
plus tard, ce sont des portes fermées et des rideaux de fenétres que certains des
habitants des maisons écartaient timidement avec curiosité pour voir passer la
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vedette et ses occupants. En effet, il avait été interdit, ce jour-1a, aux habitants de
I'lle-d’Aix par I'autorité municipale (ou une autorité supérieure) de paraitre dans
les rues du village ! Interdiction, en quelque sorte, de sortir de chez eux le temps
gue dureraient le débarqguement du navire de guerre et le passage de la vedette
transportant les prisonniers le long de la « fagcade » maritime du village ! C'est a
Fort Liédot, a I'autre bout de Ille, qu’on nous conduisit par la suite. Il s’agit d’'un
fort enterré du XVlle siécle di au génie de Vauban, le célebre ministre du roi
Louis XIV. Comme son nom l'indique, ce fort est une excavation bien aménagée
et structurée comme une Vvéritable forteresse mais ayant des chemins de ronde
au niveau du sol, le tout réalisé avec un art d’une rare perfection qui défie encore
les siécles. Pour nous loger dans une des quatre parois et réserver 'immense
cour au cantonnement de la compagnie de gardes mobiles, on avait, a I'aide de
coffrages et autres matériaux de construction, aménagé a notre intention autant
de chambres-cellules que nécessaire, des cuisines, une salle a manger, sans
parler du siege des responsables de la sécurité et des équipements de
télécommunication et autres nécessaires a leur service. Cette partie du fort, avec
son personnel de sécurité et sa surveillance, nous restait inconnue et nous était
invisible, contrairement a la présence de la compagnie de gardes mobiles qui
campait dans la cour et au directeur responsable du fort. Au début, on nous avait
destiné une sorte d’enclos de chévres pour nos promenades, mais nous elimes
tres vite le droit de faire cette promenade quotidienne (et méme plusieurs fois par
jour) sur 'un des chemins de ronde qui nous était accessible. Le chemin de
ronde, dans une telle structure architecturale de conception militaire en termes
de fortifications, équivaut a un véritable rempart. Or, sur un chemin de ronde
latéral proche de celui ou nous nous promenions en toute liberté et qui donnait
sur un coin sauvage de forét, bordé cependant par un tres large et profond fosse,
était aménagé un petit terrain, une sorte de reposoir, de mouchoir de poche pour
recevoir un hélicoptére. Cet hélicoptere, élément parmi d’autres de la défense du
fort et de protection (ou de surveillance de ses détenus algériens ?), décollait
toutes les huit minutes pour survoler I'lle-d’Aix et ses environs immeédiats et
effectuait ce survol 24 heures sur 24 heures, efficacement et sans bruit ! Il ne
sera pas question ici de parler de notre vie quotidienne a Fort Liédot, fort enterré
du temps de Vauban, situé a I'lle-d’Aix, mais de caractériser 'une des
nombreuses suites carcérales de notre arrestation en octobre 1956, qui ne fut
d’ailleurs qu’une étape avant d’autres, en France méme. Etapes qui devaient se
succéder, pour certains ou pour tous, jusqu’en 1962, en passant par d’autres
lieux de prison !

M. L. Alger le 25 octobre 2000
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